DEL 1
En ung kvinde bad om rester på en luksusrestaurant i San Ángel, og alle så på hende, som om hun var kommet ind med en smitsom sygdom.
Dona Teresa Alcázars gaffel frøs halvvejs over hendes læber. På restaurantens terrasse, omgivet af bougainvillea, luksusdrikkevarer og forretningsfolk, der diskuterede investeringer, lignede den unge kvinde i revnede klæder et åbent sår.
Hun kunne ikke have været mere end treogtyve år gammel. Hun havde en plettet grå sweatshirt på, slidte sneakers med huller foran og holdt en sort plastikpose tæt ind til brystet. Hans ansigt var dækket af snavs, men hans store, mørke øjne bevarede en værdighed, som selv gaden ikke havde kunnet bryde.
“Undskyld, frue…” Må jeg spise det, du efterlader? »
En mumlen lød gennem bordene. En kvinde med designerbriller lo koldt.
“Ulækkert. Nu lukker de alle ind her. »
Manageren, Ramiro, løb straks op, rød af skam.
“Dona Alcázar, jeg er virkelig ked af det. Denne unge pige ved, at hun ikke har ret til at forstyrre kunderne. »
Han greb fat i den unge kvindes arm.
“Rør hende ikke,” sagde Teresa.
Hun hævede ikke stemmen. Det behøvede hun ikke. Teresa Alcázar ejede hoteller, lejlighedsbygninger og restauranter i den anden del af Mexico City. Når hun talte sådan, holdt selv tjenerne vejret.
Ramiro slap pigen.
“Men madame… »
“Bring ham en stol, rent bestik og den bedste ret på menuen.”
Pigen trådte et skridt tilbage, bange.
“Nej, vær sød. Jeg ville bare have brød. Jeg vil ikke give dig problemer. »
Teresa så på hende med en ømhed, der fik hendes egne øjne til at ryste.
“Sæt dig ned hos mig. Ingen burde skulle bede om lov for at gå sulten. »
Pigen adlød tøvende og klemte sin taske, som om alt, hvad hun havde tilbage af livet, var der.
“Hvad hedder du?”
“Marina… Marina Reyes. »
Teresa følte en skarp smerte i brystet. Det var ikke navnet. Det var måden, pigen kiggede ned på. Den lille modermærke under hendes venstre øre. Det generte smil, der kun dukkede op, når hun fik serveret varm suppe.
